習(xí)得醫(yī)術(shù)后，自辦南福醫(yī)院，后又將之改為育賢女學(xué)，教學(xué)與行醫(yī)并重，為廣東女學(xué)先聲，張竹君也成為中國第一位創(chuàng)辦醫(yī)院的女性。

　　若張竹君僅以醫(yī)者、教師形象示人，在那個(gè)國族內(nèi)外交困的年代也已實(shí)屬不易，畢竟那時(shí)女學(xué)初興，社會(huì)對(duì)女子的期待還未擺脫“賢妻良母”的窠臼。然而張竹君之所以人稱“婦女界之梁啟超”，不僅在其女醫(yī)身份，更在其非凡的政治膽識(shí)和活動(dòng)能力。

　　1926年夏季的上海，霍亂肆虐，各大時(shí)疫醫(yī)院人滿為患。時(shí)疫醫(yī)院大多依靠民間力量組織籌辦，是周期性開放應(yīng)對(duì)疫情的臨時(shí)醫(yī)院，義務(wù)救治受感染的病患，在兵荒馬亂的年代，無數(shù)百姓在此求醫(yī)問藥。在當(dāng)時(shí)的上海，除了隸屬中國紅十字會(huì)的西藏路時(shí)疫醫(yī)院、天津路時(shí)疫醫(yī)院、滬城時(shí)疫醫(yī)院、閘北兩處時(shí)疫醫(yī)院外，還有民間慈善家袁士勛所辦的虹鎮(zhèn)時(shí)疫醫(yī)院、醫(yī)商黃楚九主持的白克路時(shí)疫醫(yī)院等。在這些時(shí)疫醫(yī)院中，滬西時(shí)疫醫(yī)院有些與眾不同。

　　這座醫(yī)院位于星加坡路（今余姚路）42號(hào)健華醫(yī)院內(nèi)，由健華醫(yī)院院長張竹君主持。1926年8月，正是上海疫情最為嚴(yán)重的時(shí)候，滬西時(shí)疫醫(yī)院就在這個(gè)時(shí)候開辦了。霍亂又稱虎疫，染病者吐瀉不止，脫水而亡，病人糞便中的霍亂弧菌污染水源后使疫情擴(kuò)散開來。而同年全國各地共有232次水患，江浙皖三地即有29起（夏明方：《民國時(shí)期自然災(zāi)害與鄉(xiāng)村社會(huì)》，中華書局，2000年，第376頁），酷日當(dāng)空，蔓延的洪水污染河道，成為病菌滋生的溫床。病患數(shù)量激增，中國紅十字會(huì)在募集捐款抗疫時(shí)，提到醫(yī)院場(chǎng)地輾轉(zhuǎn)多次仍無法容納前來就診的病患，可見當(dāng)時(shí)疫情之危急——“近日時(shí)疫流行達(dá)于極點(diǎn)，本會(huì)時(shí)疫醫(yī)院向設(shè)天津路，今年開幕后病人早滿，故急添設(shè)閘北時(shí)疫分院在海昌公所，甫開幕病人又滿；再將本會(huì)新閘路北市醫(yī)院十六鋪、南市醫(yī)院兩處騰空改為病室，而又滿；乃商工部局沈家灣醫(yī)院及虹口同仁醫(yī)院兩處專治時(shí)疫，而人又滿；不得已商借鐵路局海昌路大空地?cái)?shù)畝，星夜動(dòng)工，搭蓋臨時(shí)病室數(shù)十間，預(yù)備收容數(shù)百余人”（《申報(bào)》，1926年8月22日）。醫(yī)院病房滿員，病人只能四處投醫(yī)，原本并非專治時(shí)疫的醫(yī)院也想方設(shè)法安置病人。張竹君在霍亂疫情初起時(shí)，和其他醫(yī)生一樣，每日照常坐診，全力醫(yī)治被霍亂感染的病患。然而健華醫(yī)院畢竟不是專治時(shí)疫的醫(yī)院，張竹君施醫(yī)贈(zèng)藥并為病人注射針劑后，“叩請(qǐng)轉(zhuǎn)各時(shí)疫醫(yī)院就醫(yī)，因無時(shí)疫留醫(yī)所之設(shè)備也”（《申報(bào)》，1926年9月11日）。然而病人轉(zhuǎn)投時(shí)疫醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)都已滿員，百般無奈下只能又回來找張大夫。張竹君悲痛地發(fā)現(xiàn)，很多病患因此延誤了最佳治療時(shí)機(jī)，等她再診時(shí)已經(jīng)回天乏術(shù)。于是她從8月中旬開始籌款，8月19日將原本的臨時(shí)留醫(yī)所改成了滬西時(shí)疫醫(yī)院。從8月15日至9月9日，不到半個(gè)月的時(shí)間，滬西時(shí)疫醫(yī)院便已經(jīng)診治2158人（《申報(bào)》，1926年9月11日）。

　　此時(shí)奮戰(zhàn)在抗疫第一線的張竹君，已經(jīng)寓居上海23年了。

　　張竹君1879年生于廣東番禺，排行第五，其父張世蒸為三品京官，精算學(xué)。據(jù)馬君武的《女士張竹君傳》和馮自由的《女醫(yī)師張竹君》，加上當(dāng)代學(xué)者楊奕望的考證，張竹君幼年曾罹患“腦筋病”，半身麻木，家人送其至博濟(jì)醫(yī)院，在美國傳教士嘉約翰的治療下痊愈，這段經(jīng)歷讓張竹君與西醫(yī)結(jié)緣，長大后即入博濟(jì)醫(yī)學(xué)堂學(xué)習(xí)。她習(xí)得醫(yī)術(shù)后，自辦南福醫(yī)院，后又將之改為育賢女學(xué)，教學(xué)與行醫(yī)并重，為廣東女學(xué)先聲，張竹君也成為中國第一位創(chuàng)辦醫(yī)院的女性。張竹君社交能力極強(qiáng)，在廣東時(shí)即有“婦女界之梁啟超”之名。1902年，張竹君先后前往新加坡、英國考察，適逢新加坡鼠疫泛濫，她便有意學(xué)習(xí)防疫知識(shí)。1904年，廣州爆發(fā)霍亂，當(dāng)時(shí)還沒有自來水的廣州人一直從珠江取水，張竹君判斷水源已被污染，果斷向當(dāng)局提出從安全區(qū)域運(yùn)水，并禁止病人家屬向珠江傾倒嘔吐物，當(dāng)局采納了她的建議，疫情在數(shù)周內(nèi)也得到了控制。

　　1904年張竹君遷居上海，很快投入了新一輪的辦學(xué)、行醫(yī)、授課中，成為上海第一位掛牌行醫(yī)的女西醫(yī)。同年5月，她就創(chuàng)辦了女子手工傳習(xí)所（后改名為育賢女工藝分院）和衛(wèi)生講習(xí)會(huì)，宣傳講授“衛(wèi)生之理”和“衛(wèi)生之學(xué)”。然而上海畢竟不是廣州，張竹君初來乍到，半年后學(xué)堂運(yùn)轉(zhuǎn)便出現(xiàn)了困難，幸好她遇到了江南制造局提調(diào)——李平書。李平書生于江蘇寶山高橋鎮(zhèn)（今上海市浦東新區(qū)），雖然出自醫(yī)學(xué)世家，他對(duì)醫(yī)學(xué)一開始卻并無興趣，直到母親因痢疾去世，他才開始鉆研醫(yī)術(shù)。和張竹君不同的是，李平書相信中醫(yī)。如同學(xué)者皮國立指出的那樣，中國當(dāng)時(shí)沒有明確的防疫思想，中醫(yī)無論是溫病派還是傷寒派，對(duì)于防疫最通行的辦法就是發(fā)汗，這和西醫(yī)的療法相似，而初來中國的西醫(yī)也將中醫(yī)的養(yǎng)生學(xué)說納入自己的防疫理論中（皮國立：《近代中西醫(yī)的博弈：中醫(yī)抗菌史》，中華書局，2019年，第48-59頁）。對(duì)于治療包括痢疾在內(nèi)的時(shí)疫，李平書相信中西醫(yī)各有所長，可以互相補(bǔ)充。正當(dāng)張竹君因?yàn)橛t女學(xué)難以為繼而一籌莫展時(shí)，李平書從制造局同事姚子讓那里聽說了她的困境，心有所動(dòng)，兩人便一同去公共租界的育賢女校了解情況。當(dāng)李平書等人來到女校時(shí)，正好碰到房東催逼房租，因女校拖欠租金三月，便揚(yáng)言釘門，“校中紛擾，校主往外籌款，學(xué)生倍覺恐慌”（李平書：《且頑老人七十歲自敘》，文海出版社，1974年，第439頁）。李平書當(dāng)即承諾墊付房租，與房東協(xié)商取消釘門一說，事情暫時(shí)平息下來。事后張竹君拜李平書夫婦為義父母，并在李平書的幫助下將學(xué)校遷往派克路（今黃河路）178號(hào)的洋房。

　　李平書一直致力于中西醫(yī)匯通，認(rèn)為中醫(yī)之氣化糾纏于陰陽之說，不及西醫(yī)血輪之說實(shí)用，“余故以內(nèi)難傷寒諸書為根柢，以全體闡微為參考”，將中西醫(yī)“冶為一爐”(同上，441)。他和張竹君商量設(shè)立女子中西醫(yī)學(xué)堂，自己教授中醫(yī)，張竹君教授西醫(yī)，其他各科另聘教員。在兩人的張羅下，1905年3月23日，上海女子中西醫(yī)學(xué)堂在派克路尚賢里落成，張竹君任校長。這是近代國人自辦的第一所中西醫(yī)結(jié)合的女醫(yī)學(xué)堂，課程側(cè)重女科女病，招收14-23歲的女學(xué)生。張竹君身體力行，努力推動(dòng)中國婦科的發(fā)展。學(xué)校簡章的緣起部分提到，中國女學(xué)荒蕪，女子學(xué)醫(yī)更是鳳毛麟角，女性除了生產(chǎn)，若有其他癥疾、尤其下體之病，醫(yī)者皆為男性，女患訴說病癥尤為不便，致使“男醫(yī)審女病不過十得其五”，而學(xué)校創(chuàng)設(shè)正是為了培養(yǎng)女醫(yī)。為了表明決心，六年之內(nèi)“李平書不出仕不赴他省當(dāng)差，張竹君不回粵辦事不往他處”（《申報(bào)》，1905年1月23日）。

_ueditor_page_break_tag_

　　考慮到醫(yī)學(xué)生實(shí)習(xí)的問題，加上上海租界醫(yī)院大多為外國人設(shè)立，本地的中國百姓、特別是女病人就醫(yī)很不方便，于是李平書在女子中西醫(yī)學(xué)堂旁邊建了一個(gè)小規(guī)模的上海醫(yī)院（就是今天上海市第二人民醫(yī)院的前身），依然由張竹君出任院長。1908年上海醫(yī)院擇址擴(kuò)建，次年在南市積谷倉（今多稼路）落成，上海女子中西醫(yī)學(xué)院也遷往醫(yī)院新址，改名為上海女醫(yī)學(xué)校。

　　張竹君不僅要親自授課、行醫(yī)，還要監(jiān)管學(xué)校和醫(yī)院的各項(xiàng)瑣事，全為慈善義舉。學(xué)校雖是女校，醫(yī)院雖重產(chǎn)科，但并不只收女病患，張竹君需要合理調(diào)度男女護(hù)工，尤其還要時(shí)時(shí)留意男女病患不同的飲食起居，十分忙碌辛苦。此外，夜間出診接生也是常事，當(dāng)時(shí)人們大多先選擇傳統(tǒng)的接生婆，如果來請(qǐng)西醫(yī)，一般已經(jīng)到了難產(chǎn)危及生命的時(shí)候。陳衡哲曾在女子中西醫(yī)學(xué)堂求學(xué)，她對(duì)半夜和同學(xué)一起跟著張竹君出診記憶猶新——“那個(gè)受苦女人的尖叫和呻吟象鋼刀一樣刺透了我的心，而且取出的嬰兒或者已經(jīng)死了，或者被切成幾塊，或者因?yàn)楦改傅氖裁床∫呀?jīng)腐爛成青紫色”（陳衡哲：《陳衡哲早年自傳》，安徽教育出版社，2006年，第109頁）。張竹君時(shí)時(shí)要面對(duì)的難產(chǎn)病例，其實(shí)是近代女性成長之難的縮影，而她勇敢地選擇去分擔(dān)一部分時(shí)代轉(zhuǎn)型的陣痛。

　　若張竹君僅以醫(yī)者、教師形象示人，在那個(gè)國族內(nèi)外交困的年代也已實(shí)屬不易，畢竟那時(shí)女學(xué)初興，社會(huì)對(duì)女子的期待還未擺脫“賢妻良母”的窠臼。然而張竹君之所以人稱“婦女界之梁啟超”，不僅在其女醫(yī)身份，更在其非凡的政治膽識(shí)和活動(dòng)能力。1911年10月武昌起義，徐宗漢向張竹君求援，革命軍急需黃興赴漢口領(lǐng)兵，但當(dāng)時(shí)清軍對(duì)革命黨人搜羅甚密，黃興等人滯留上海，根本無法進(jìn)入武昌。張竹君急中生智，在李平書、陳繼武等人的協(xié)助下，以上海醫(yī)院院長的身份火速組織中國赤十字會(huì)，旋同赤十字會(huì)第一團(tuán)共赴武昌戰(zhàn)場(chǎng)實(shí)施人道救援，時(shí)人盛贊其為“南丁格耳之再現(xiàn)”。實(shí)際上，黃興、徐宗漢、宋教仁等革命黨人即隱身于這些護(hù)理人員中，張竹君以生命作掩護(hù)，為武昌起義貢獻(xiàn)了自己最大的力量。她隨后在武昌各戰(zhàn)場(chǎng)帶領(lǐng)赤十字會(huì)成員舍身忘我救助傷員。同年12月底，漢陽失守，南北議和，張竹君為病人做手術(shù)時(shí)不幸感染，先行回滬后將赤十字會(huì)后續(xù)工作完成，此后她便專心行醫(yī)，甚少過問政事。

　　1913年二次革命，張竹君與赤十字會(huì)成員二十余人星夜赴南京救護(hù)傷員，二次革命失敗后李平書前往日本避難，張竹君想方設(shè)法維持上海醫(yī)院，但終究獨(dú)木難支，醫(yī)院男女病患“最少數(shù)日有百三四十人”，但辛苦募得的經(jīng)費(fèi)只是杯水車薪（《申報(bào)》，1916年4月2日）。三年后她無奈辭去上海醫(yī)院院長一職，轉(zhuǎn)而于1917年創(chuàng)辦健華頤疾園。

　　此時(shí)的中國，疫災(zāi)連連，上海也未能幸免，鼠疫、天花、霍亂輪番肆虐，滬上幾乎年年都有疫病。健華頤疾園本為肺病患者休養(yǎng)所用，一開始能在這所新式小洋房里診治的患者都是富貴之家，然而天災(zāi)人禍不斷，張竹君深感貧病者無處投醫(yī)，再次登報(bào)募資拓建病房，免費(fèi)提供給貧困的病人。除了例行的診療，張竹君還多次免費(fèi)給社會(huì)大眾接種疫苗。1920年5月在普益社的組織下，張竹君與另一位醫(yī)生石運(yùn)玲一起為百姓免費(fèi)種牛痘預(yù)防天花，短短兩個(gè)星期，約有400人接種（《申報(bào)》，1920年5月18日）。張竹君心思縝密，為滬上防疫出力甚多。1926年滬上霍亂大爆發(fā)，除了臨時(shí)建滬西時(shí)疫醫(yī)院外，張竹君考慮到霍亂多由水系傳染，而附近居民多從姚橋浜（今昌平路一帶）取水，飲水衛(wèi)生沒有保障，同時(shí)該地區(qū)人口密集，染疾者眾多。為了從根源上杜絕更多人受感染，在各界慈善人士的幫助下，她在醫(yī)院內(nèi)加裝自來水管，向附近居民免費(fèi)贈(zèng)送潔凈的自來水（《申報(bào)》，1926年8月27日），以緩解當(dāng)?shù)氐姆酪邏毫Α?/p>

　　1932年“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)，張竹君已近花甲，但和數(shù)十年前武昌起義時(shí)一樣，她滿腔熱忱，依然在戰(zhàn)火硝煙中搶救傷員。1937年“八·一三”事變，張竹君再一次奔向戰(zhàn)場(chǎng)救死扶傷。此后戰(zhàn)事動(dòng)蕩，上海成為孤島，張竹君一邊行醫(yī)一邊主持教會(huì)活動(dòng)，其名偶現(xiàn)報(bào)端，基本都出現(xiàn)在慈善捐助的名單中。1964年，張竹君病逝，上海成了這位“女扁鵲”的安息之地。如今，上海中醫(yī)藥博物館還藏有“張竹君醫(yī)照”，上書“為據(jù)愿執(zhí)此照者，出而行事，矢慎矢勤，利人利物”。張竹君1900年拿到這份博濟(jì)醫(yī)院頒發(fā)的行醫(yī)執(zhí)照，不顧世俗苛責(zé)，以女豪杰身份出入醫(yī)界、政界，之后潛心行醫(yī)，將醫(yī)院和戰(zhàn)場(chǎng)視為愛國陣地。只要是關(guān)乎生死之事，她便勉力去做，其中的定力和韌勁，值得后來者學(xué)習(xí)。

　　(作者為上海社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所助理研究員，本文為上海市哲社科學(xué)規(guī)劃青年課題“清末民初文學(xué)漢語轉(zhuǎn)型中的女性表達(dá)與性別主體構(gòu)建研究”階段性成果）