口述者：陳群

　　采訪者：唐修威(上海市胸科醫院黨委辦公室科員)

　　時 間：2016年4月 22日

　　地 點：上海市胸科醫院 2 號樓

　　陳群，女，主任醫師，教授。主持小兒心外科工作 30 年，榮獲 1990-1992 年上海市十佳中青年醫師稱號，享受國務院特殊津貼。曾任《國外醫學》《中華胸心血管外科》雜志編委，現為美國胸心外科醫師學會、美國外科女醫師學會會員，上海女醫師學會理事。1976 年，唐山大地震發生后，作為第一批上海醫療隊隊員，趕赴唐山參與抗震救災。

　　1976年7月28日凌晨3點42分，河北省唐山豐南一帶發生強烈地震。那日一上班，院部通知我，說有緊急任務，讓我與其他十多名醫務人員一起待命出發，參加由市衛生局組成的上海抗震救災醫療隊奔赴唐山。聽說，由于震級達7 級，震區傷亡慘重，斷水斷電斷糧，而且余震還在繼續中。我們聽到后，心里很害怕，但因為長期受黨和毛澤東思想教育，我們毫不猶豫地接受任務，“一不怕苦，二不怕死”，這是異口同聲的響亮口號。

　　我迅速趕回家整理衣物行李，去附近食品商店買了一些壓縮餅干，向爸爸媽媽交代了若干事項，也來不及顧及他們的顧慮，還叮囑了幼兒園的兒子要聽話。我愛人就職于報社，當然知道的新聞比我還多，節骨眼上，記者比什么人都忙，深夜回來，只是對我講了聲：“那里形勢危急，要多加小心。”

　　7月29日清晨6點45分，我們踏上北上列車，帶著1000多萬上海人民深情厚誼的上海醫療隊浩浩蕩蕩地離滬奔赴災區，經過27小時旅程，于30日到達天津楊村機場，等候飛機再飛往唐山震區。

　　在一天一夜的旅程里，隨著列車向唐山方向越來越近，隊員們心情越來越不平靜。車廂里來自各醫院的醫療隊紛紛開了誓師會、戰前動員會，廣播里向黨表決心的聲音此起彼伏，大家表示要向白求恩學習，發揚不怕苦、不怕死的精神，把黨中央、毛主席對災區人民的關懷，把上海人民的深情厚誼，帶到災區人民心坎上。飛馳的列車載著醫療隊880顆激動的心，它們都希望早一分鐘到唐山，這樣人民的生命就多一份保證。楊村機場烈日當空，880名上海醫療隊員在機場熱灼的水泥地上就地休息，等候上飛機。由于受地震影響，機場已停水電，斷糧食，解放軍給我們送來了水，大家輪著分享。汗水濕透了衣服，曬干后又濕透了，發出難聞的氣味，但我們個個精神飽滿，斗志昂揚，就地開起了戰地動員會。領導要我們做好連續作戰準備，準備幾天不吃飯、不喝水、不睡覺。醫療隊中的共產黨員、共青團員首先表決心，為了唐山人民，犧牲生命也在所不惜。

　　一架架小型飛機一次次來回于楊村機場，將一批批醫療隊員送往唐山震區。終于在夜幕降臨時，輪到我院醫療隊上機，只見小小的機艙僅能容納20 來人。我坐在小座位上通過側面小窗往下看，唐山周邊區域一片漆黑，沒有燈光，偶見解放軍救援的汽車燈光，點綴著一片廢墟。我們大多數人第一次坐飛機，又是在這種危急情況下乘坐的小飛機夜航，心中不免十分害怕。我緊張得兩手緊緊握住坐椅把手，全身肌肉繃緊，兩眼不停環顧四周，見一個個同事緊閉眼睛，沉默無言，有的還在不停地淌汗。可是，想到唐山人民急待我們救援，前面就是刀山火海也要上。

　　飛機徐徐降落在唐山機場，那里真可謂籠罩在黑色恐怖中，周圍不停地響著飛機起降的隆隆聲，解放軍汽車來回運輸奔馳的響聲，再交織著各醫療隊的口哨聲，以及時而余震引起的大地震動聲。我們秩序井然，鎮定、沉著地服從命令聽指揮，按上級指示在機場過夜。經歷了兩天一夜的長途旅程，大家在“天當被，地作床”的唐山機場水泥地上酣睡一夜。醒來后，露水濕透了身上的蓋單，北方夜晚的涼氣使不少人關節酸痛，但沒有一人埋怨叫苦。為了節約用水，我們用露水洗臉，嚼著帶來的壓縮餅干，還覺得味道不錯，畢竟量少易充饑。不久，大隊部來指令，一部分醫療隊要奔赴唐山市區，任務是就地救護，這些醫療隊來自第六人民醫院、第一婦嬰保健院、傳染病總院；另一部分醫療隊留駐唐山機場，任務是接收市區轉來的傷員，進行急救處理后再轉運到外省市醫院進一步治療，我院醫療隊和新華醫院、第一人民醫院、腫瘤醫院醫療隊負責這部分工作。幾天后，我們也奉命轉到唐山市區。

　　醫療隊在唐山合影，后排左五為陳群

　　震后的唐山令人不忍目睹，破壞嚴重，傷亡慘重，人民生命財產遭受很大損失。由于市區大樓多，人口密集，絕大多數大樓倒塌，有的整幢下陷，屋頂蓋在地面上，最好的房屋也有裂縫和傾斜，因此，市區居民基本上每家都有傷亡，郊區平房多，居住分散，受災相對較輕。看著一輛輛來回奔忙著的解放軍收尸車和路邊一堆堆簡陋的墳崗，我們每一個人都悲怮萬分，為唐山人、唐山這座城市傷心流淚。回帳篷駐扎地后，我就在隨身日記本上寫了一段文字：唐山豐南遭天災，昔日欣榮一旦摧，堆堆廢墟壓親人，即有幸者亦心碎，抗震救災獻吾力，身受目睹情難靜，再問人生何所需，生命乃是無價寶，世上萬般無所念，只求親人聚身邊。

　　根據當地群眾反映，7月28日凌晨3點42分大地震降臨時，許多人是在睡夢中被震醒的，有的從床上被彈起來，接著“嘩”地一起巨響，房屋倒塌，大地搖晃，腳無法站穩，門難以打開，反應快的人從地上滾出來，慢的人就遭劫難。有目擊者講，地震時先是房屋左右搖擺30度，之后上下跳動，使眾多房屋結構松動、倒塌。129次列車司機當時看到地面上閃出一道白光，三股蘑菇濃霧沖上天。我在唐山一個多月里，大小余震100多次，睡在帳篷里，不時地感到身下大地在搖晃；坐著開會，臀部下似乎有人捅拳頭；直立時兩腳分開才能站穩；往往手里的玻璃針藥管會落在地上。

　　在這抗震救災的一個月里，我親眼目睹了人們在不是戰爭酷似戰爭的生與死的搏斗中，迸發出來巨大的精神力量和“與天斗、與地斗”的鋼鐵意志，涌現出許多動人事跡，令人實難置信，刻骨銘心。

　　最令人感動的是中國人民解放軍的表現。據不完全統計，四面八方奔赴唐山的解放軍有11個師達11萬多人。在市區到處看到解放軍在搶救受傷老百姓，搶救國家物資，清理廢墟，收拾遺體，并將許多無家可歸、家破人亡的孩子集中起來，給他們穿衣、吃飯，組織人員照看、安撫，涌現無數可歌可泣的事跡。有一連隊指戰員連續85小時搶救傷員，手磨破、肩壓腫，但決不下火線。有一個排的解放軍，恐怕工具誤傷磚瓦堆下的人，個個用手扒，手指都磨破出血了，還不停歇地挖人。被挖出脫險的老百姓也加入參加搶險行列，40多人的一個排霎時發展到100多人。有一個解放軍在晚上廢墟旁用耳細聽動靜，發現一個孩子被壓在成堆的磚瓦上的水泥板下，要搬去那么多石頭、水泥塊，至少要花一天多時間，孩子生命將難以預測。于是解放軍齊力挖出一個洞，給里面的孩子送水、送飯，安撫他堅持下去，苦戰九小時后，終于救出孩子。

　　還有三個解放軍在營救一個兒童時，因余震使原先已裂開的房墻又塌陷下來，三個人不幸犧牲，留下的解放軍在小孩手腕上貼了一塊膠布，寫著“醫療隊同志，這孩子的生命是三個解放軍戰士用生命換來的，請你們積極救活他”。我們醫療隊同志看到后，禁不住眼淚淌下來。

　　有一位解放軍排長，因妻子分娩準備回家探親，地震發生后，他堅決要求留下，參加送水隊。當他發現一名丈夫在外地的孕婦時，馬上幫她搭席棚、送衣服，還聯系醫療隊讓好安全分娩，并將原來準備帶給妻子的五斤紅糖送給產婦。

　　醫療隊在災區，前排左二為陳群

　　唐山人民在這次城破人亡的突發事件中顯示出無比的英勇、悲壯。開灤煤礦的萬名工人，沖破千難萬險，在幾個小時內勝利脫險。劉家莊女礦工、共產黨員劉士英一家六口被壓在廢墟下，她脫險后直奔礦井，說危急關頭我不能離開礦井，說家中事是小事，礦山事是大事，連續作戰三天。第四天，解放軍在倒塌的廢墟中挖出她的幾個孩子，全都遇難了。另一名共產黨員吳顯東，地震后堅守崗位，光榮犧牲，當人們救出他時，他雙手還緊緊抓住閘門。越河公社王家石大隊黨支部書記王庭新，脫險后身負重傷，艱難地爬到知識青年集體戶，組織群眾救出全部青年，自己卻不幸犧牲了。

　　曾有一個奇跡流傳著，5個礦工在井下15天，他們所在巷道塌方，道路堵塞，5個人不停地用安全帽挖煤，餓了吃煤渣，渴了喝積水，困了睡在礦車上，第15天井上來察看情況，準備恢復生產時發現了他們，經搶救后5人均脫險。

　　脫險后的唐山人民發出豪言壯語：“地大震，人大干”“天崩地裂何所懼，雙手描繪新天地”。唐山郵電局郊外站7個員工苦戰幾晝夜，將郊區至市區的電話線路接通。長途汽車站經過七天七夜奮戰，開出通往北京和四郊縣的客運班車，唐山人民印刷廠從瓦礫中扒出印刷機，揀出一個個鉛字，8月3日印出“唐山地區抗震救災指揮部緊急通知”。唐山綜合食品廠工人奮戰晝夜，在廢墟中挖出發電機、和面機，煉爐，生產出第一爐“抗震面包”，分送到醫療隊，我們每人吃到半個。還有唐山民兵在社會治安一度混亂時，組織起來，日夜在商店、銀行、倉庫周圍巡邏，守衛國家財產，打擊壞人破壞活動，唐山人民銀行1個營業部、5個辦事處、8個分理處的全部現金和儲戶賬目，都未受任何損失。

　　當地赤腳醫生在搶險救難中發揮不可忽略的作用。他們用簡易有效的急救措施，及時搶救動脈出血、呼吸窒息的重危病人，用小茶壺里裝肥皂水，給截癱病人疏通大便，把抽去導芯的電線替代導尿管，給病人放尿，還以土草方治療病人。有個名叫吳玉茹的赤腳醫生，當時她不顧自己母親壓在樓板下，首先想到生產隊長出差在外，一家五口在家，急奔到他家里，救出一家老小；剛轉身，又發現兩個受壓的孩子呼吸困難，趕緊為他們做口對口人工呼吸，前后救了七條命，但自己的母親終因搶救過遲而身亡。她擦干眼淚沒有停留，背起藥箱，又投入到搶險救災中。

　　我們醫療隊主要負責轉運傷員。有的傷員來不及搶轉送，就要在我們手里觀察處理，比如給截癱病人放小便，為骨折病人注射止痛針。由于醫療藥品、器械的供應還來不及跟上，只能就地取材救治。

　　7月31日，地震發生后第三天，有一個孕婦來到我們醫療隊駐地帳篷前，說她要臨產了，要求我們幫幫她。我們是專做胸腔手術的，接生孩子是婦產科醫生的事，再聽說她有過產后大出血病史，我們就猶豫了，但到哪里去找婦產科醫生？產婦已陣陣腹痛，顯然情況已很緊急了，我們醫療隊幾個醫生商量后，決定克服困難，盡最大努力，讓災區新一代安全出生。我苦苦回想起做實習醫生時接生的經歷，給產婦做了產前檢查，包括子宮收縮狀況和胎心、胎動、胎位等情況，還安慰產婦，做好分娩心理準備。8月1日上午，在唐山帳篷里，在我們大家的努力下，我順利地為這個女工分娩接生了。孩子一落地，腳下大地又強烈地震動了一下，孩子“哇”地一聲哭聲，穿透了帳篷內緊張、陰霾的空氣，一掃幾天來籠罩在唐山大地災難的悲慟。每個人臉上浮現出久違的喜悅，遭受撕心裂肺陣痛的母親流出了幸福的淚水。

　　我們給孩子取名“震生”。產婦沒奶，隊員們用注射器抽滿高滲葡萄糖液，白天每隔2小時喂一次，晚間每隔3小時一次。幾個年長的護士用大的紗布墊上棉花，做了一個“蠟燭包”，緊緊地裹住嬰兒。為了給產婦找營養品，我們的隊長到河北省抗震救災指揮部去申請食品，得到他們的幫助，送來了雞蛋、卷子面、奶粉。吃了幾天壓縮餅干的我們多么羨慕這些食品，但沒有一個人動用，全部歸產婦補充營養，還為她做飯熬糖遞水送湯。分娩三天后，這位產婦的丈夫趕到，看見安全無恙的母女倆，激動得嘴角顫抖，說不出一句話，熱淚滿面。記得當時聞訊而來的河北電視臺、中央新聞記錄電影廠還現場采訪，拍攝了不少鏡頭。后來我得知，上海的家人和同事在電視里看到了這個災區接生的場景。

　　據了解，當時救災醫療隊共接生了37個孩子，有的醫生跪在地上接生，羊水、血水濺滿一身，這些孩子的名字大同小異：震生、抗震、震紅、海生、海唐等,一個個名字記載著中國唐山那驚天動地的歷史性一刻。

　　之后，我們還救治了一個腹痛的抗災解放軍，他患的是急性闌尾炎，有即將穿孔的危險。刻不容緩，我們一接到這個病人就在帳篷里搭起手術臺，打開從上海帶來的消毒手術包，為他做了闌尾切除手術。出乎意料的是，在這樣臟、亂、差的環境下，竟然沒有出現術后感染。手術成功后，我們醫療隊員燒飯、蒸蛋，照護這個解放軍病號。三天后，他就返回連隊，他所在的部隊送來了感謝信，寫道“天大地大不如黨的恩情大，河深海深不如階級情意深”。

　　聽說閘北區中心醫院醫療隊收留過一個消化道出血的老干部，醫生們擔心他轉運途中會發生危險，就在帳篷里做了胃切除手術。為了防止照明的汽油燈在帳篷內引發氧氣筒爆炸的危險，幾個醫療隊員冒著雨在帳篷外手提著燈照明，一直堅持到手術結束。術后病員需要輸血，隊員們撩起衣袖爭著要獻自己的血。

　　醫療隊在唐山的日日夜夜，生活十分艱苦，向唐山人民學習，向解放軍學習成了我們的行動準則。由于缺水，在市區時我們一周未洗臉刷牙，在機場時吃河井水，十多個人使用一盆水，揩身洗腳，還不舍得倒掉，用來稀釋殺蟲劑、敵敵畏、來蘇爾等消毒藥水。帶去的壓縮餅干當飯吃，有水喝時味道還真美，無水時可真干，難以咽下，連續吃幾天讓人倒胃口。我們從上海帶來的榨菜吃完了，就吃大蒜，以預防腸道傳染病。大蒜的辛辣沖得淚涕俱下，其特殊的氣味也薰得人夠嗆。幸運的是，我院16人沒有一人生病拉肚子。在以后幾天，河北省革委會給上海醫療隊每個小分隊送來了10斤豬肉，我們燒了一頓紅燒肉，16個人狼吞虎咽，一頓就吃個精光。

　　在地震的日子里，氣候多變，白天炎熱時，帳篷內達到37、38攝氏度，晚上蓋上棉毯還感到涼，還常有暴風雨襲擊。記得8月7日晚上，在一天的緊張救護之后，我們一隊16人，不分男女，一排排并頭躺在帳篷內休息。不久老天下起了傾盆大雨，伴著狂風呼嘯，好像天也要塌下來。睡在地上的我們又感到身下的大地不時地左右搖晃，上下抖動，當時的感覺真可以用“天崩地裂”四個字來形容。我心里一陣陣恐慌，似乎有臨危的預兆。不由得想念起上海的家，慈愛的父母、可愛的兒子、還有忙碌的丈夫……為驅散這令人不安的情景帶給人的恐懼，我們在帳篷里開起了聯歡會，大唱革命歌曲，男生組與女生組互相挑戰對唱，一共唱了48首，我興致頓起，在眾人哄捧聲中唱了一曲又一曲越劇、滬劇戲曲唱段。帳篷內的歡樂氣氛暫時讓人忘卻了“天崩地裂”的威脅。

　　但是，不多時，雨水漏進了帳篷,并有不可收拾之勢。眼看大家的“家”將被淹沒，我們個個鉆出被窩，卷起褲管，披上雨衣，掀起鐵鍬，在帳篷外沿四周挖出幾條小溝，引流積水，忙了一夜，看到堆積的藥品、器械并未受潮，驚恐之余尚覺欣慰。第二天，我們重新選擇了場地，搬遷帳篷住地。

　　唐山地震震撼了全國，黨中央和毛主席高度重視。地震一發生時，中央就調動全國各地力量支援唐山，大批的解放軍指戰員接到命令，連夜冒雨強行軍趕到災區。來自四面八方的解放軍約有11個師11萬多人。緊接著，各礦山救護隊以最快的速度抵達開灤煤礦，搶救井下1萬多工人；遼寧省派出全國第一批醫療隊，北京、上海、天津、山東等地兩萬多名醫務人員相繼趕到。大量的救災物資、食品、藥品一批批到達唐山。7月28日至8月1日總共有1044架飛機起落唐山機場，平均每隔25分鐘一架，只見機場銀翼此起彼落，地勤人員忙碌地搬運。北京的藥品、上海的服裝、遼寧的食品、沈陽的器材、廣東的香腸，還有建筑材料等，應有盡有。

　　以華國鋒總理為首的中央慰問團來到唐山，去開灤煤礦和唐山鋼鐵公司察看災情，走進帳篷探望傷員，還與當地領導研究抗震計劃，給災區人民戰勝嚴重災難增添了無窮力量和巨大鼓舞。中央慰問團每到一處，當地人民就會含淚高呼“毛主席萬歲”，唐山煤礦工人還表示“我們工人階段要用一雙手、挖出爭氣煤”來表達中國人民的志氣。

　　地震后的唐山面臨傳染病爆發的可能，醫療隊繼救護任務之后，肩負著衛生宣傳、防病治病的任務。當時房屋倒塌，污水橫流，加上眾多遇難者遺體來不及處理，環境、空氣污染不堪，到處飛著蒼蠅、蚊子，如不加強公共衛生，勢必引發傳染病流行和蔓延。我們親自動手，帶動群眾大搞環境衛生、飲食衛生，管理糞便、垃圾，有效地預防了震后疫情的發生。

　　上海醫療隊在唐山一個月里共治療病員135343人次，預防接種86143人次，接生37人次，培訓赤腳醫生170人次，恢復合作醫療衛生室88家。8月18 日，河北省委領導接見上海和其他省市醫療隊，表揚上海醫療隊“來得快、干得好”，還送了獎旗，上面寫著“無私支援情誼深、龍江風格放光輝”。8月 21日，北京軍區戰友文工團在露天劇場慰問演出。上海醫療隊被安排坐在最前面，那天還放映了電影《雁鳴河畔》。那幾天，我們選出了出席北京慶功大會的代表，在1200名代表中，上海醫療隊占10名。

　　8月22日，我們告別唐山，乘專車回滬。在唐山車站上，歡送人群擁擠不堪，有手揮三角小紅旗的老百姓，有吹送管樂的學生，打著腰鼓的姑娘隊，不少人流了淚水，唐山市領導和部隊首長與我們一一握別。我們帶著一個月難忘的經歷，懷著歸家的興奮，經歷32小時旅程，安全返回上海火車站。在那里，又受到了上海市革命委員會領導的接見。次日，中國上海藝術團為上海赴唐山醫療隊組織了一次專場慰問演出，我們受到了前所未有的“震地英雄”的待遇。

　　唐山地震牽動著每一個上海人的心。回滬后，我們在醫院內向全院職工做了“唐山抗震救災所見所聞”的報告，讓同志們一起與唐山人民分擔災難，共同學習地震中涌現的可歌可泣的事跡。我還受院外許多單位邀請，連續在市衛生局、市革委會機關寫作班、海軍部隊等十多個單位進行了長達兩周的巡回演講。每次演講現場情景都令人感動不已，人們為唐山人民的災難悲傷流淚，為大難之中解放軍和許多無私無畏的英雄行動折服，為黨中央領導下全國人民萬眾一心戰勝災難的堅強力量自豪。我自己也為一次次重復演講的內容和現場情景所打動，每當演講結束，我總向在場聽眾表達自己的感受：醫務人員只有投身到火熱的斗爭中，與工農兵一起，不斷接受再教育,才能把立足點轉過來,才能使思想感情起根本改變，把毛主席的革命衛生路線的溫暖送到廣大群眾心坎上。

　　盡管當時是處在“文革”的政治年代，直至今天，我還是認為作為一名年輕醫生，能有一次這樣不同尋常的經歷是有幸的、珍貴的，對我個人的人生觀、價值觀，尤其是職業素質、性格鍛練起了很大影響。人，是需要有一種精神的。

　　地震劫難后的唐山留下許多許多殘余問題，也留給人們太多太多思考。人們在極度悲痛中醒來，收拾廢墟，尋找家人，重建家園，恢復生產，在時間的長河中修復創傷的心靈。我們深信在英雄的唐山人民手里，會出現一個新唐山。2006年7月，正值唐山地震30周年紀念的日子里，我從中央電視臺的紀錄片里，看到了一個現代化的唐山，我激動得在電視機面前流下了眼淚，30年前的情景又再浮現。

　　時隔四十載春秋，我多想有一天去那里走走看看，特別是能找到我親手接生的孩子，她的名字叫“震生”。