在上海英勇抗戰(zhàn)的歷史見證中，四行倉(cāng)庫(kù)保衛(wèi)戰(zhàn)無(wú)疑是其中最為濃墨重彩的一役。1937年“八一三”淞滬會(huì)戰(zhàn)接近尾聲，為了掩護(hù)中國(guó)軍隊(duì)西撤，謝晉元帶領(lǐng)著八百壯士死守孤樓，與日軍力戰(zhàn)四天四夜，重新振奮了因淞滬會(huì)戰(zhàn)受挫而下降的中國(guó)軍民的士氣，也讓全世界看到了中國(guó)人民抗戰(zhàn)的決心與勇氣。

午后的蘇州河畔，西藏路橋被烈日籠罩，顯得安詳而寧?kù)o。矗立在蘇河灣的四行倉(cāng)庫(kù)，剛剛完成修繕，在褪去層層修補(bǔ)的外衣后，滿是彈孔的墻面仿佛又把人們拉回了那段可歌可泣的悲壯歷史。時(shí)鐘撥回78年前，1937年10月26號(hào)晚上，一場(chǎng)震驚世界的激戰(zhàn)就在西藏路橋北岸的四行倉(cāng)庫(kù)爆發(fā)。

四行倉(cāng)庫(kù)創(chuàng)建于1931年，是當(dāng)時(shí)上海閘北一帶最高、最大的一座建筑物。當(dāng)淞滬會(huì)戰(zhàn)進(jìn)入最后階段，要地大場(chǎng)失守，中國(guó)軍隊(duì)不得不全線西撤時(shí)，四行倉(cāng)庫(kù)成了最后的堅(jiān)守陣地。為了掩護(hù)大部隊(duì)，第88師524團(tuán)奉命死守，牽制敵人。團(tuán)副謝晉元臨危受命。

“我的父親問(wèn)士兵們，這是什么地方？有人說(shuō)這是四行倉(cāng)庫(kù)，有人說(shuō)這是88師的司令部。我父親說(shuō)都不是，這里不是四行倉(cāng)庫(kù)，也不是什么88師的司令部，這里是我們400多人的墳?zāi)埂保@是謝晉元將軍的兒子謝繼民，在他撰寫的《我的父親謝晉元將軍：八百壯士浴血戰(zhàn)記》書中的一段回憶。其實(shí)，當(dāng)時(shí)里面駐扎的士兵人數(shù)并沒(méi)有800人。進(jìn)駐倉(cāng)庫(kù)當(dāng)夜，曾有英國(guó)士兵詢問(wèn)駐兵有多少人，為了壯大聲勢(shì)，謝晉元高聲回答800人，“八百壯士”由此得名。四行倉(cāng)庫(kù)講解員嵇潤(rùn)珺說(shuō)：“當(dāng)時(shí)謝晉元將軍為了迷惑敵人，對(duì)外宣稱一共有800個(gè)將士參加了保衛(wèi)戰(zhàn)，實(shí)際上當(dāng)時(shí)參加這場(chǎng)保衛(wèi)戰(zhàn)的只有425個(gè)人。說(shuō)800壯士是因?yàn)橹x晉元將軍為了迷惑敵人而放出的煙霧彈。”

因?yàn)榈靥幾饨璺纸琰c(diǎn)，“四行倉(cāng)庫(kù)保衛(wèi)戰(zhàn)”也是一場(chǎng)向全世界直播的戰(zhàn)爭(zhēng)。數(shù)以萬(wàn)計(jì)的上海市民和數(shù)以百計(jì)的中外記者在離四行倉(cāng)庫(kù)幾十米開外的蘇州河對(duì)岸和南京路的高樓上，親眼見證了戰(zhàn)士們抵御日軍的全過(guò)程，來(lái)自各個(gè)渠道的慰問(wèn)品、慰問(wèn)信源源不斷地被送入倉(cāng)庫(kù)，中國(guó)的抗戰(zhàn)精神傳遍世界。

這場(chǎng)戰(zhàn)斗持續(xù)了四天四夜，直到11月1號(hào)接到撤退命令后，謝晉元率部隊(duì)退過(guò)蘇州河。一向瞧不起中國(guó)軍人的大英帝國(guó)軍人，在目睹了這場(chǎng)置于死地而后生的四行保衛(wèi)戰(zhàn)后，對(duì)中國(guó)軍人表示出了由衷的敬意。當(dāng)時(shí)英軍駐上海總司令史摩萊少將，甚至親自來(lái)到蘇州河新垃圾橋邊，指揮英軍壓制日軍火力，掩護(hù)戰(zhàn)士們撤退。

外界稱他們是英雄，但楊老說(shuō)，他只是和英雄們一起服役、一起戰(zhàn)斗。在那個(gè)年代，億萬(wàn)中華兒女都是英雄。現(xiàn)在，四行倉(cāng)庫(kù)這座著名的抗戰(zhàn)遺址正在進(jìn)行最后的修整，即將作為抗戰(zhàn)紀(jì)念地重新對(duì)外開放。一尊以“八百壯士”為主題的抗戰(zhàn)紀(jì)念雕塑也將矗立在紀(jì)念館廣場(chǎng)，繼續(xù)向人們講述那段壯懷激烈的歷史。

謝晉元和夫人凌維誠(chéng)

整理者言：本文口述者謝繼民先生是謝晉元將軍次子，曾任上海市政協(xié)委員、市人大代表、民革中央委員等職。他1936年出生于廣東蕉嶺，10歲隨母親回滬，距其父去世已經(jīng)五載。雖然從未與父親謀面，但他歷時(shí)多年廣搜史料，遍訪幸存孤軍，對(duì)父親生平和孤軍歷史進(jìn)行了深入細(xì)致的研究，以一己之力寫作《我的父親謝晉元將軍：八百壯士浴血奮戰(zhàn)記》一書，為的是給子孫后代留下真實(shí)的歷史記錄。

今年是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，也是謝將軍誕辰110周年，各種紀(jì)念活動(dòng)的邀約紛至沓來(lái)，謝先生在百忙之中接受了筆者的專訪。年近八旬的他身體硬朗，思路清晰，口才斐然，深情回顧了其母親凌維誠(chéng)女士忍辱負(fù)重，支撐家庭和照顧幸存孤軍的艱辛往事，并分析了謝將軍遇害真相。

上海小姐與廣東“鳳凰男”的相遇結(jié)合

我的父親謝晉元（1905—1941）和母親凌維誠(chéng)（1907—1991）是在一場(chǎng)婚禮上相遇的。婚禮的新郎、新娘分別是我父親、母親的同學(xué)兼密友。那年是1927年，父親22歲，母親20歲。由這對(duì)新人搭橋，父親和母親很快便熟悉起來(lái)，在交往一年多后到了談婚論嫁的階段。實(shí)際上，母親的家庭條件比父親優(yōu)越許多。母親出生于上海，在家中三個(gè)女兒中排行老二。我外公外婆在徐家匯老街開有一家面店，家境小康。盡管外公去世得早，外婆仍把面店打理得井井有條，讓女兒們不愁吃穿且能上學(xué)讀書。母親先后畢業(yè)于上海務(wù)本女中和東南體育專科學(xué)校，學(xué)的專業(yè)是音樂(lè)，彈風(fēng)琴、拉小提琴、吹簫、教唱歌樣樣拿得出手。而我父親的家鄉(xiāng)遠(yuǎn)在廣東省蕉嶺縣新鋪鎮(zhèn)同福鄉(xiāng)尖坑村，屬于客家地區(qū)。祖父務(wù)農(nóng)，也曾外出做小買賣，育有二男七女，日子過(guò)得十分艱苦。父親自小便學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，曾考入廣東大學(xué)（今中山大學(xué)），但因受孫中山革命思想和“沙基慘案”的影響，不等畢業(yè)便棄文從武，轉(zhuǎn)入黃埔軍校第四期。畢業(yè)后即參加北伐戰(zhàn)爭(zhēng)和抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，因作戰(zhàn)勇猛而一路晉升。按今天的話說(shuō)，父親是偏遠(yuǎn)山區(qū)里飛出的“鳳凰男”。

1928年四月底五月初，北伐軍打到濟(jì)南時(shí)受日軍阻止，父親擔(dān)任先鋒營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)，與日本人狠狠打了一仗，自己也身受重傷，只得轉(zhuǎn)到漢口美國(guó)人開的醫(yī)院治療，并花了一年左右的時(shí)間養(yǎng)傷。在此期間，母親多次前去探望。父親快痊愈時(shí)對(duì)我母親講，我們結(jié)婚吧。對(duì)這樁婚事，我外婆不大贊成，雖然她很認(rèn)可我父親的人品，但是考慮到軍人這個(gè)職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)太大，與家人聚少離多，所以很不放心。可我母親主意已定，1929年9月兩人就在漢口大華飯店舉行了婚禮。

1930年母親生下我大姐雪芬，做完月子后便回滬了，女兒留在漢口托奶媽撫養(yǎng)，后托人帶回上海。1932年和1934年，我二姐蘭芬和大哥幼民相繼出生，他們兩人由母親自己帶，當(dāng)時(shí)住在上海的龍華寺對(duì)面。

在日寇的步步緊逼之下，國(guó)民政府為了在京滬、滬杭甬兩線加強(qiáng)國(guó)防，于1936年初密令張治中將軍擔(dān)任中央軍校教育長(zhǎng)兼淞滬警備司令，成立軍校高級(jí)教官室，著手研究淞滬地區(qū)作戰(zhàn)計(jì)劃。1936年春，張治中分批派遣營(yíng)長(zhǎng)以上的軍官，化裝成便衣秘密前往上海偵察地形。父親時(shí)任88師師部中校參謀，被分在了第二批偵察小組，對(duì)北四川路底的日本海軍陸戰(zhàn)隊(duì)司令部周圍地形進(jìn)行偵察。

眼看大戰(zhàn)將至，父親萌生了把妻兒送到廣東蕉嶺鄉(xiāng)下的念頭。這是個(gè)非常重大而突然的人生轉(zhuǎn)折，母親的親戚朋友無(wú)一贊同。即使沒(méi)有父親，靠娘家的支持母親也能養(yǎng)活自己和子女。我的小姨夫周兆棠也是黃埔畢業(yè)生，在政界有一定名望，后來(lái)成為第一屆國(guó)大代表，他和小姨力勸我母親跟他們?nèi)ブ貞c。但父親不同意，他的理由是蕉嶺位于閩粵交界處，日本兵力不會(huì)打到如此偏僻的山區(qū)，所以可以保證安全；另一方面，我大伯1929年在南洋打工時(shí)因病去世，姑姑們也都出嫁了，我的祖父母已年過(guò)六十，在老家無(wú)人照顧，父親實(shí)在放心不下。母親十分體諒父親想要盡孝的心情，不顧眾人反對(duì)，毅然答應(yīng)了他的請(qǐng)求。

于是就在1936年春節(jié)過(guò)后，父親護(hù)送已身懷六甲的母親和三個(gè)子女來(lái)到了廣東蕉嶺。只呆了兩個(gè)星期，父親就趕回上海了。臨別時(shí)，父親對(duì)母親說(shuō)：“這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)將會(huì)是長(zhǎng)期、激烈和殘酷的，如果不安頓好你們，我無(wú)法安心殺敵。讓你呆在這么苦的地方實(shí)在是不得已，侍奉年老父母和撫養(yǎng)年幼子女的重?fù)?dān)本應(yīng)該由我來(lái)挑，但作為軍人，為國(guó)效命就不能顧家，所以現(xiàn)在不得不交給你了。但你要相信，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的最后勝利一定會(huì)屬于我們，到勝利那天，我就來(lái)接你們返回上海。”母親對(duì)父親的話堅(jiān)信不疑，但她無(wú)論如何也想不到這次分別竟成了永訣。

1936年10月底，母親生下了我，為我取名繼民，意為繼承先輩的優(yōu)良品格，這是父親的囑咐。

換下旗袍，母親十年農(nóng)耕養(yǎng)活八口人

按照客家風(fēng)俗，男人是不下田種地的，年邁的祖父也確實(shí)無(wú)法擔(dān)負(fù)農(nóng)活，母親便成了唯一的勞動(dòng)力。大伯的女兒謝孟招與我大姐年紀(jì)相仿，因大伯去世、大嬸出走而無(wú)人照料，母親將她視若己出。這樣一來(lái)，祖父母、母親和五個(gè)孩子，一家八口人的吃飯問(wèn)題都要靠母親種田來(lái)解決。雖然父親也寄來(lái)一些錢，但也只是杯水車薪。母親脫下了旗袍高跟鞋，摘下了首飾細(xì)軟，換成當(dāng)?shù)剞r(nóng)婦的粗布衣衫，從頭開始學(xué)做農(nóng)活。生活所迫之下，人的潛力是無(wú)窮的，播種插秧、澆水施肥、耕耘收割等活計(jì)她逐漸都能應(yīng)付，由一個(gè)十指不沾灰的上海小姐蛻變成了面朝黃土背朝天的農(nóng)婦。

我小時(shí)候，每天早晨一覺醒來(lái)，總是看不見母親，因?yàn)樗缫严绿锔苫盍恕Ｏ癞?dāng)?shù)厝艘粯樱碌刂坝么箦佋钪笠诲伱罪垼覀冃『⒆诱l(shuí)餓了就自己舀飯吃，涼了就澆上開水，配點(diǎn)咸菜或鹽水，基本沒(méi)什么別的菜吃，吃好了自己背書包上學(xué)。白天基本見不到母親，是祖母幫著照應(yīng)我們。晚上母親還要操持家務(wù)，直到深夜才能休息。

若干年以后，每憶起廣東的生活，母親總是重復(fù)一句話：“在老家的十年是怎么熬過(guò)來(lái)的，我想來(lái)想去到現(xiàn)在還弄不明白。”這句話讓我無(wú)限心酸。可憐母親那彈奏樂(lè)器的纖纖玉指磨出了老繭，潔白光潤(rùn)的皮膚曬得失去光澤，當(dāng)時(shí)年幼的我們無(wú)法體諒母親的艱辛，更別說(shuō)為她分擔(dān)絲毫了，丈夫和娘家人都遠(yuǎn)在千里之外，一天的繁重勞動(dòng)之后誰(shuí)能撫平她身心的疲憊，又有誰(shuí)能傾聽她滿腔的孤獨(dú)和委屈呢？父親率四行孤軍殺敵在前線，而母親又何嘗不是孤軍奮戰(zhàn)？

1940年，我祖母去世，祖父為了養(yǎng)老，領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)小姑娘做孫女，所以家里還是八口人吃飯。少了祖母的幫忙，母親家里家外更加忙碌。不料時(shí)隔一年，傳來(lái)父親遇害的噩耗，母親痛不欲生，幾近崩潰。她怎么也想不通，自己終年勞累苦苦支撐家庭，日盼夜盼父親凱旋，竟等來(lái)如此結(jié)局。父親承諾的一家團(tuán)聚是她的精神支柱，現(xiàn)在這個(gè)支柱崩塌了，她真想一走了之。但她終究還是無(wú)法撇下年近七旬的公公和嗷嗷待哺的幼女稚兒，只得淚往肚里流，重新振作精神，繼續(xù)以柔弱的身軀支撐這個(gè)殘破的家庭。真是死者易而生者難也。

1941年秋，母親從蕉嶺出發(fā)，長(zhǎng)途跋涉到了重慶，受到蔣介石和宋美齡的接見。蔣說(shuō)，現(xiàn)在抗戰(zhàn)期間，國(guó)家困難，待勝利后，國(guó)家定會(huì)照顧你們的。宋美齡則拉著母親的手，用上海話說(shuō)：“維誠(chéng)啊，儂放心，國(guó)家勿會(huì)忘記儂的。今后可以每年來(lái)重慶一趟，搭儂一道講講。”

母親領(lǐng)回了國(guó)民政府的5萬(wàn)元法幣撫恤金，與祖父商量，一人一半。母親將她分得的錢買了三畝田自己耕作。后來(lái)我們離粵回滬，祖父也用分得的錢買了幾畝山地，雇人耕種，以保障生計(jì)。謝孟招長(zhǎng)大以后則下了南洋，在泰國(guó)開一家小店鋪，以微薄的收入收養(yǎng)了十幾個(gè)被遺棄的幼兒。她以這種方式表達(dá)對(duì)母親的感激之情，回報(bào)母親的養(yǎng)育之恩。

父親遇害的真正原因

我自出生起就沒(méi)有見過(guò)父親一面，父親遇害時(shí)我還不滿五歲，但自從懂事起，凡能接觸到的孤軍士兵，我都與他們深談過(guò)，聽他們講述四行倉(cāng)庫(kù)戰(zhàn)役的經(jīng)過(guò)和孤軍營(yíng)內(nèi)的真實(shí)生活，也多次涉及父親遇害的關(guān)鍵細(xì)節(jié)，父親在營(yíng)內(nèi)所寫的日記我也仔細(xì)讀過(guò)，在多方史實(shí)相互印證的情況下，大致厘清了父親遇害的真相。

1941年4月24日早晨，父親像往常一樣指揮官兵早操，在猝不及防的情況下，被四名士兵圍攻，身體多處被利刃所刺，待官兵們察覺有異，為時(shí)已晚。兇犯當(dāng)場(chǎng)被擒，后在法庭上陳述殺人動(dòng)機(jī)是“待遇不良，飲食不飽，外界捐款不公開”，但這些說(shuō)法是完全站不住腳的。從父親的日記中可以看出，幾年中他最為操心的就是營(yíng)內(nèi)的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，即三百多號(hào)士兵的吃住穿和薪餉發(fā)放，這直接關(guān)系到軍心的穩(wěn)定。毫不夸張地說(shuō)，他為此嘔心瀝血，殫精竭慮，沒(méi)睡過(guò)一個(gè)安穩(wěn)覺。孤軍營(yíng)的經(jīng)濟(jì)來(lái)源主要是上海工商界和市民的捐助、國(guó)民政府軍政部的撥款和開展手工業(yè)生產(chǎn)的銷售收入等三方面。為管理這些收入，在父親的主張下成立了由十名官兵組成的經(jīng)濟(jì)委員會(huì)，賬目日清月結(jié)，張榜公布。按照老兵們的一致說(shuō)法，孤軍營(yíng)幾年的生活，在謝團(tuán)長(zhǎng)的精心調(diào)度安排下，總體上還是過(guò)得去的；絕大多數(shù)官兵都能理解團(tuán)長(zhǎng)在經(jīng)濟(jì)等各方面的一片苦心，也并無(wú)多少意見。

由此可見，兇犯的行兇動(dòng)機(jī)并非如其所述，而是另有隱情。最大的疑點(diǎn)是為首的兇犯郝鼎誠(chéng)使用的兇器——匕首的來(lái)歷。我?guī)缀鯁?wèn)遍了所有幸存的孤軍官兵，他們都否認(rèn)營(yíng)內(nèi)有這樣一件匕首。孤軍在退入租界之日就已奉命繳出所有武器，僅有的刀具是四把切菜刀，且是有編號(hào)登記的，平日掛在廚房指定位置。可見匕首并非營(yíng)內(nèi)之物，而是從營(yíng)外帶入的。據(jù)曾任副班長(zhǎng)的張應(yīng)祿回憶，在血案發(fā)生前幾日，外面劇團(tuán)進(jìn)孤軍營(yíng)演出，期間使用了一把明晃晃的匕首，演出結(jié)束劇團(tuán)撤出了，但道具中少了這把匕首，當(dāng)時(shí)大家都沒(méi)在意，等到出事了，才想起來(lái)肯定是外面的人借此機(jī)會(huì)有意把匕首留給了郝鼎誠(chéng)。也就是說(shuō)，郝只是明里使刀的，暗中作祟的另有其人。孤軍營(yíng)向民眾開放是父親向租界當(dāng)局竭力爭(zhēng)取來(lái)的，為的是聯(lián)系民眾宣傳抗戰(zhàn)，但每天進(jìn)出的人群當(dāng)中難免混進(jìn)少數(shù)別有用心者，包括汪偽特務(wù)。四行孤軍是他們的眼中釘，他們多次游說(shuō)利誘父親不成，便找機(jī)會(huì)物色合適的內(nèi)奸。

其實(shí)，孤軍營(yíng)內(nèi)最大、最根本、最嚴(yán)重的矛盾，是孤軍的去留即自由問(wèn)題，這也是導(dǎo)致父親遇害的深層原因。自退出四行倉(cāng)庫(kù)戰(zhàn)斗，羈留租界孤軍營(yíng)起，父親幾乎每天都在為恢復(fù)自由，重返部隊(duì)而努力。他利用一切機(jī)會(huì)，向租界工部局進(jìn)行口頭和書面交涉，但工部局在日寇威逼下拒絕釋放孤軍。他又三番五次給國(guó)民政府軍政部上級(jí)寫信、發(fā)電報(bào)，甚至提出可在上海地方人士的接應(yīng)下，讓將士們陸續(xù)逃出孤軍營(yíng)返回內(nèi)地，重回部隊(duì)殺敵，但是上級(jí)的答復(fù)始終是時(shí)機(jī)未到，讓他們繼續(xù)等待，蔣介石前后三次電報(bào)，都是要求“忍耐”、“艱苦支撐”、“堅(jiān)忍自重，堅(jiān)持到底”。

孤軍官兵都是血性男兒，面對(duì)遙遙無(wú)期的拘禁生涯，他們寧愿采取暴動(dòng)的方式血灑租界，也不想過(guò)失去自由的屈辱生活。看守孤軍營(yíng)的白俄雇傭兵開始只有二三十人，后來(lái)四五十人，以孤軍士兵的戰(zhàn)斗力對(duì)付他們完全不在話下。父親的內(nèi)心當(dāng)然也有痛苦掙扎，作為一名軍人，他多么想立刻投入前線殺敵，哪怕馬革裹尸也比困守一隅來(lái)得痛快；作為兒子、丈夫和父親，他又多么盼望能沖出牢籠，與親人團(tuán)聚，哪怕只有片刻歡聚。但父親畢竟是黃埔軍校培養(yǎng)的有政治頭腦的軍人，雖然身陷孤軍營(yíng)，但對(duì)國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)卻十分明了。他清楚地意識(shí)到，如果孤軍擅自行動(dòng)，日軍就會(huì)以此為借口，進(jìn)入甚至占領(lǐng)租界，若租界不保，各派抗日力量就少了一塊重要的活動(dòng)空間，而且會(huì)對(duì)爭(zhēng)取西方國(guó)家支援我們抗戰(zhàn)造成不利影響。經(jīng)過(guò)理性的考慮，他選擇了服從命令、顧全大局，選擇了忍辱負(fù)重、委曲求全。可惜的是，父親的苦心并非所有官兵都能理解。雖然父親想盡辦法要求三百多名官兵與他保持一致，為此他多次訓(xùn)誡下屬，希望能轉(zhuǎn)變他們的思想，并組織官兵開展體育鍛煉和文化學(xué)習(xí)，以提高士氣，保持軍風(fēng)，但依然有人不堪忍受拘禁生活，把失去自由的賬算在了父親的頭上，再加上日偽的收買利誘，于是鋌而走險(xiǎn)，做出極端的暴行。

父親為他的信念付出了生命的代價(jià)，但我想，即使再給他一次重來(lái)的機(jī)會(huì)，他依然會(huì)做出同樣的選擇。

照顧孤軍士兵，父親留下的擔(dān)子母親來(lái)挑

終于盼到抗戰(zhàn)勝利，母親賣掉了一些田，辭別了祖父，帶著我們四個(gè)孩子于1946年3月前，踏上了回上海的路。我們坐小木船從家鄉(xiāng)到汕頭，想要搭乘去上海的輪船，但是盤纏不夠。汕頭當(dāng)?shù)厝寺犝f(shuō)是謝晉元將軍遺屬，便跟一家輪船公司說(shuō)情，輪船公司答應(yīng)將我們?cè)诖系氖乘拶M(fèi)用全免。但船要大約一個(gè)月再出發(fā)，講義氣的汕頭人又安排我們?cè)诋?dāng)?shù)貢鹤　＞瓦@樣停停走走，一個(gè)多月后才到達(dá)母親闊別了十年的上海。

回上海當(dāng)晚，我們住在永安公司后面小馬路上的新新旅社。次日，報(bào)上登了一條簡(jiǎn)單的消息，說(shuō)謝將軍遺孀回滬了。第二天，就有兩三個(gè)孤軍士兵找上門來(lái)，把我們請(qǐng)到吳淞路466號(hào)靠近海寧路的一幢三層樓房居住。這幢樓的底樓空著，我們一家在二樓住下，三樓隔了許多小間，住孤軍士兵。這本是日本人的房屋，抗戰(zhàn)勝利后各方“大員”爭(zhēng)搶接收敵產(chǎn)，三青團(tuán)先看中了它準(zhǔn)備做團(tuán)部，已經(jīng)擺了幾張寫字臺(tái)進(jìn)來(lái)。回到上海的一批孤軍士兵急需棲身之所，便占了這幢樓，八百壯士名氣響，加上團(tuán)長(zhǎng)夫人“壓寨”，三青團(tuán)一看惹不起，只好撤了。一天夜里，三青團(tuán)來(lái)人悄悄潛入房里，把寫字臺(tái)運(yùn)出去了。我們?cè)缟掀饋?lái)才發(fā)現(xiàn)，只覺得好笑。

當(dāng)時(shí)散布在上海各區(qū)的孤軍幸存者有五六十人，后來(lái)聚集了百人左右，工作生活大都無(wú)著落。母親說(shuō)：“團(tuán)長(zhǎng)犧牲了，我作為團(tuán)長(zhǎng)夫人，要把團(tuán)長(zhǎng)留下的擔(dān)子挑起來(lái)。”1946年6月，母親帶著我和哥哥去南京求見蔣介石，蔣沒(méi)見著，見到了宋美齡，宋說(shuō)：你們先回去吧，會(huì)安排上海市政府照顧你們的。就這樣，我們一分錢都沒(méi)有拿到就被打發(fā)回來(lái)了。

母親再去上海市政府討說(shuō)法，結(jié)果市政府推到社會(huì)局，社會(huì)局又推到其他部門，奔波了一圈仍一無(wú)所獲。后來(lái)我看文史資料了解到，國(guó)民政府當(dāng)時(shí)的工作重點(diǎn)是打內(nèi)戰(zhàn)，湯恩伯曾召開老兵茶話會(huì)，動(dòng)員孤軍士兵返回部隊(duì)，承諾哪怕是普通小兵，都給安排排長(zhǎng)職務(wù)，但這些士兵沒(méi)有一個(gè)答應(yīng)如此的“優(yōu)待政策”。我曾問(wèn)他們?yōu)槭裁床唤邮埽麄冋f(shuō)：八年來(lái)我們吃了那么多苦，打日本人是義不容辭的，但是仗我們打夠了，內(nèi)戰(zhàn)我們不愿意再打了。

可能是敬酒不吃吃罰酒，孤軍徹底沒(méi)人管了。母親和領(lǐng)頭的孤軍想了很多辦法，曾試圖接管黃浦江上的大達(dá)碼頭（也是日軍軍產(chǎn)），讓孤軍做扛棒工，但碼頭是有黑社會(huì)背景的，很快就有警察來(lái)干預(yù)；還想從外灘黃浦飯店到靜安寺開一條公交線路，公交車已經(jīng)找好了，但通車第一天來(lái)了幾名警察，有兩名警察攔在車前，罵不還口地站著，車子根本開不出去，只好作罷。

母親利用一切能動(dòng)用的關(guān)系，懇求父親生前的熟人為孤軍介紹工作。上海鐵路局局長(zhǎng)王兆槐是父親同學(xué)，通過(guò)他安排了七八個(gè)士兵做鐵路警察；個(gè)別會(huì)開汽車的進(jìn)入企業(yè)當(dāng)司機(jī)，很受歡迎；還有一些介紹到內(nèi)河航運(yùn)公司工作。這些士兵素質(zhì)都比較好，基本上做到退休為止。

1948年，內(nèi)戰(zhàn)吃緊，物價(jià)飛漲，日子更加艱難。曾任孤軍二連排長(zhǎng)、孤軍營(yíng)升為連長(zhǎng)的李春林把原孤軍營(yíng)和父親墓地所在的膠州路余姚路的六十幾畝地圈起來(lái)，借給蘇北難民搭棚，每戶收取一兩斗米的租金。李春林把租金交給母親分配，這筆錢一小部分供我們生活讀書之用，剩下分給孤軍，最多時(shí)每月有110幾個(gè)人來(lái)領(lǐng)取生活補(bǔ)貼。

上海解放后，母親抱著試試看的心情寫信給陳毅市長(zhǎng)，說(shuō)明吳淞路466號(hào)三層樓和膠州路父親墓地周圍空地的歷史，請(qǐng)求人民政府準(zhǔn)予繼續(xù)使用。1949年10月底，市政府發(fā)指令給房地產(chǎn)管理處和財(cái)政處，指示吳淞路466號(hào)房屋及墓地一段歸謝晉元遺屬使用，一切費(fèi)用減免。據(jù)此，管理處給母親發(fā)通知，房租不用交了；財(cái)政處通知，住房房捐和地捐不收了。我們一家仍住二樓，幾戶孤軍士兵住三樓，一樓出租給商人開店。解放初期在陳毅市長(zhǎng)的關(guān)心下，我們一家總算過(guò)上了安穩(wěn)的生活，我們兄弟姐妹四人也定定心心地上學(xué)讀書，畢業(yè)工作。回想起抗戰(zhàn)勝利后找政府遭遇推諉的經(jīng)歷，母親由衷地贊嘆新政權(quán)尊重歷史的態(tài)度和行事作風(fēng)。

政府還給母親介紹工作，安排她到江南造船廠等待遇高的大廠，但為了照顧我們四個(gè)子女，母親都放棄了，選擇了就近在里弄托兒所工作，先任副所長(zhǎng)兼保育員，后又調(diào)里弄服裝廠工作，直到1973年退休。1957年3月她還被增補(bǔ)為虹口區(qū)第一屆政協(xié)委員，此后又連續(xù)擔(dān)任了第二屆至第七屆政協(xié)委員。

孤軍的原籍以湖北為主，也有湖南、山西等地，五十年代初大部分孤軍陸續(xù)返回家鄉(xiāng)，臨行前他們都來(lái)與母親告別，母親總要給他們一筆錢作為路費(fèi)和安家費(fèi)。孤軍基本散去后，父親墓地周圍土地的租金收取就停止了。

四行倉(cāng)庫(kù)呂經(jīng)理轉(zhuǎn)述給我一件事，是家住寶山的原孤軍士兵郭興發(fā)對(duì)他講的：三年困難時(shí)期，“家里揭不開鍋了，我?guī)е鴥鹤拥椒蛉思遥蛉伺艘恍〈鬃屛覀儙Щ厝ィ@在當(dāng)時(shí)可是錢都買不到的寶貝。夫人真好！”這救命的米實(shí)際上是母親用臺(tái)灣的阿姨姨夫寄來(lái)錢的外匯券購(gòu)買的。

母親說(shuō)的一番話我始終記得：“父親雖然犧牲了，但全國(guó)人民都紀(jì)念他；而許多人犧牲了，不僅默默無(wú)聞，甚至尸骨無(wú)存，比我們慘多了。苦就苦了這些孤軍士兵啊，他們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上賣命，在租界被囚，在日軍戰(zhàn)俘營(yíng)做苦力，九死一生地盼到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，卻連生活都無(wú)著落！我作為團(tuán)長(zhǎng)夫人，一定要盡我所能幫助他們，否則你父親在天之靈也會(huì)不安的。”母親一生艱辛，但她對(duì)自己的傷痛總是隱忍不言，也從未怨天尤人，而是真心實(shí)意同情弱者，廣施援手。

渡過(guò)“文革”劫難，母親享受了十幾年較為舒適安定的家庭生活。父親參加抗日為國(guó)捐軀的歷史功績(jī)被重新確認(rèn)，母親受邀參加了多次中央和地方政府舉辦的抗戰(zhàn)紀(jì)念活動(dòng)，她總是盡力配合，宣講四行孤軍的抗日事跡，鼓舞年輕一代的愛國(guó)主義精神。1991年1月6日母親在上海新華醫(yī)院病逝，享年84歲。我們按照她的生前愿望，將她安葬于宋慶齡陵園，與父親相伴長(zhǎng)眠。

抗戰(zhàn)家書：先輩的抗戰(zhàn)記憶

謝晉元：為國(guó)而死重于泰山

司馬遷在《報(bào)任安書》中說(shuō)：“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛。”從此，泰山鴻毛之論作為一種生死觀成為千古遺訓(xùn)，有氣節(jié)的人都會(huì)作出自己的正確選擇。70多年前，謝晉元率部堅(jiān)守四行倉(cāng)庫(kù)，與敵血戰(zhàn)四晝夜，抒寫了一曲民族抗戰(zhàn)的壯歌。

萍舟吾兄：

九日示悉，昨日上函諒達(dá)。滬戰(zhàn)兩月，敵軍死亡依情報(bào)所載，其數(shù)達(dá)五萬(wàn)以上。現(xiàn)在滬作戰(zhàn)敵軍海陸空軍總數(shù)在廿萬(wàn)以上，現(xiàn)尚源源增援中，以現(xiàn)勢(shì)觀察，滬戰(zhàn)縱有些微變化，決無(wú)礙整個(gè)計(jì)劃，希釋念可也。

弟十年來(lái)飽嘗憂患，一般社會(huì)人情事世故，影響于個(gè)人人生觀，認(rèn)識(shí)極為清楚。泰山鴻毛之訓(xùn)，早已了然于胸，故常處境危難，心神亦覺泰焉，望勿以弟個(gè)人之安危為念。

維誠(chéng)在目前環(huán)境下，絕對(duì)不能來(lái)漢。如蕉嶺有危險(xiǎn)，漢口則不可以言語(yǔ)計(jì)矣。抗戰(zhàn)絕非短期可了，漢口商業(yè)中心，更非可久居之地。倘維誠(chéng)屬個(gè)人行動(dòng)，自較便當(dāng)，以今日而論，幼民姊弟絕不能片刻無(wú)人照料也。望速將弟意轉(zhuǎn)知維誠(chéng)，不論如何，絕不能輕易離開家中，切盼。

黃渡情形如何，此間何無(wú)所知，當(dāng)加注意。款項(xiàng)只要可以寄去，必盡各種方法，遵命匯去，勿念。

岳母抵漢后，想因店鋪放棄，而內(nèi)心不安。吾兄經(jīng)濟(jì)情形若何？倘有困難，希函知以便設(shè)法接濟(jì)也。弟衣物此間購(gòu)買方便，望勿麻煩可也。敬祝冬祺！岳母大人以次敬叩安好！

中民弟十月十八日

信由上海探投，勿寫八字橋或其他地名，即可交到。

謝晉元的一封家書

對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，他的名字也許有些陌生。但只要提到八一三淞滬會(huì)戰(zhàn)中的四行倉(cāng)庫(kù)保衛(wèi)戰(zhàn)，就不能不提到謝晉元。他就是四行倉(cāng)庫(kù)保衛(wèi)戰(zhàn)的指揮者，時(shí)任國(guó)民革命軍第88師524團(tuán)中校副團(tuán)長(zhǎng)。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，筆者收藏到謝晉元團(tuán)長(zhǎng)的一封家書，收信人張萍舟，是謝晉元的連襟。家書共四頁(yè)，用的是京滬滬杭甬鐵路管理局信箋，紙張呈淡黃色，仿佛在向我們輕聲訴說(shuō)70多年前的那一段歷史。

1937年8月11日深夜，第88師師長(zhǎng)孫元良命令謝晉元所在的524團(tuán)開赴上海。部隊(duì)到上海真茹站后，即跑步進(jìn)入北站附近陣地。8月13日上午，日軍發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，524團(tuán)立即還擊。激戰(zhàn)月余，日軍從外圍包抄上海，10月26日大場(chǎng)防線失守，524團(tuán)奉命掩護(hù)大部隊(duì)撤退。

家書寫于1937年10月18日，淞滬會(huì)戰(zhàn)已進(jìn)行了兩個(gè)多月，大場(chǎng)防線面臨失守，此時(shí)距10月26日謝晉元率部堅(jiān)守四行倉(cāng)庫(kù)只有短短8天。

謝晉元在家書中說(shuō)，當(dāng)時(shí)“滬戰(zhàn)兩月，敵軍死亡依情報(bào)所載，其數(shù)達(dá)五萬(wàn)以上。現(xiàn)在滬作戰(zhàn)敵軍海陸空軍總數(shù)在廿萬(wàn)以上，現(xiàn)尚源源增援中”。在第一頁(yè)信紙左側(cè)，有一行小字，是謝晉元寫完此信的補(bǔ)筆，他叮囑回信郵寄“勿寫八字橋或其他地名”。八字橋在虹口，曾是1932年一二八和1937年八一三兩次淞滬抗戰(zhàn)的激戰(zhàn)之地，雙方傷亡極其慘重。后來(lái)日本人拍的戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)錄片《上海》，片頭就是此地遭受戰(zhàn)火劫后余生的一棵銀杏樹。謝晉元寫這封家書的時(shí)候，敵援軍已陸續(xù)進(jìn)入淞滬戰(zhàn)場(chǎng)，第88師奉命轉(zhuǎn)攻為守，謝晉元率部撤離了八字橋。

謝晉元是極有操守的軍人，從家書中可見一斑。“泰山鴻毛之訓(xùn)，早已了然于胸”，他用行動(dòng)實(shí)踐了自己的諾言。10月26日，謝晉元奉命率部堅(jiān)守蘇州河北岸的四行倉(cāng)庫(kù)，掩護(hù)部隊(duì)后撤。謝部孤軍浴血奮戰(zhàn)了四晝夜，擊退日軍數(shù)十次進(jìn)攻，給敵人以重創(chuàng)。四行倉(cāng)庫(kù)巍然屹立，國(guó)旗高高飄揚(yáng)。孤軍的事跡為人傳頌，被稱為“八百壯士”（實(shí)際人數(shù)為四百余人）。后接蔣介石“珍重退入租界，繼續(xù)為國(guó)努力”的手令，方于31日退入公共租界。

戰(zhàn)事緊張，謝晉元在信中惦念著妻兒的安危，叮囑他們不要輕易離開家鄉(xiāng)。謝晉元與妻子凌維誠(chéng)是在一次婚禮上結(jié)識(shí)的，當(dāng)時(shí)兩人分別是伴郎和伴娘。盡管凌母對(duì)在戰(zhàn)爭(zhēng)年代嫁給軍人表示擔(dān)憂，凌維誠(chéng)還是不顧反對(duì)，1929年在武漢與謝晉元結(jié)婚。婚后兩人聚少離多，大多靠通信交流。1936年春節(jié)過(guò)后，謝晉元預(yù)料日軍侵華戰(zhàn)爭(zhēng)必然爆發(fā)，親自將寓居上海的妻兒送回廣東原籍，臨別時(shí)對(duì)懷孕的妻子說(shuō)：“等到抗戰(zhàn)勝利那一天，我親自把你們接回上海。”誰(shuí)知這一次分別竟成永訣。

部隊(duì)退入租界后，謝晉元多次拒絕了日軍的威脅利誘。1941年4月，他被日偽收買的叛兵刺殺，時(shí)年36歲。死后國(guó)民政府追贈(zèng)謝晉元為陸軍少將，上海十萬(wàn)民眾前往瞻仰遺容。毛澤東高度贊譽(yù)“八百壯士”為“民族革命典型”。

謝晉元寫下遺書：“晉元決心殉國(guó)，誓不輕易撤退，亦不作片刻偷生之計(jì)，在晉元未死之前，必向倭寇索取相當(dāng)代價(jià)。余一槍一彈，亦必與敵周旋到底！”

臨危受命戰(zhàn)“四行”

“中國(guó)不會(huì)亡，中國(guó)不會(huì)亡，你看那民族英雄謝團(tuán)長(zhǎng)；中國(guó)不會(huì)亡，中國(guó)不會(huì)亡，你看那八百壯士孤軍奮守東戰(zhàn)場(chǎng)。四方都是炮火，四方都是豺狼，寧愿死不退讓，寧愿死不投降。我們的國(guó)旗在重圍中飄蕩，飄蕩……”上世紀(jì)30年代末，幾乎每一位愛國(guó)青年，都會(huì)高唱這首《歌八百壯士》。在抗戰(zhàn)中，這首歌曲鼓舞著百萬(wàn)青年投筆從戎，奔赴抗日戰(zhàn)場(chǎng)。它歌頌了淞滬會(huì)戰(zhàn)中為了掩護(hù)主力部隊(duì)撤退、奮力抵抗日本侵略者的中國(guó)軍隊(duì)——謝晉元受命率領(lǐng)的五二四團(tuán)第一營(yíng)官兵400來(lái)人，在數(shù)萬(wàn)日本敵寇陸、海、空軍的重重包圍的艱難困苦中，頑強(qiáng)戰(zhàn)斗，拼命消滅日軍的英雄事跡。

臨危受命戰(zhàn)“四行”

“弟十年來(lái)飽嘗憂患，一般社會(huì)人群世故，影響于個(gè)人人生觀，認(rèn)識(shí)極為清楚。泰山鴻毛之訓(xùn)，早已了然于胸。故常處境危難，心神亦覺泰焉。望勿以弟個(gè)人之安危為念。”這是國(guó)民革命軍陸軍第八十八師五二四團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)謝晉元1937年10月18日寫給連襟兄弟張萍舟的一封家書。此時(shí)，淞瀘會(huì)戰(zhàn)已進(jìn)行了兩個(gè)多月。八天后，謝晉元接到了堅(jiān)守四行倉(cāng)庫(kù)、掩護(hù)部隊(duì)轉(zhuǎn)移的命令。他接了這個(gè)任務(wù)。

謝晉元率領(lǐng)部隊(duì)猛烈阻擊敵人，按命令邊打邊撤，全營(yíng)陸續(xù)向四行倉(cāng)庫(kù)集中，27日凌晨2時(shí)全部齊集。此時(shí)的四行倉(cāng)庫(kù)西面和北面已被日軍占領(lǐng)，東面和南面是公共租界，與未被占領(lǐng)的中國(guó)地界完全隔絕，成為一個(gè)“孤島”，進(jìn)入四行倉(cāng)庫(kù)的，也就成了孤軍。

四行倉(cāng)庫(kù)是金城銀行、大陸銀行，鹽業(yè)銀行、中南銀行等四個(gè)銀行在上海設(shè)立的聯(lián)合營(yíng)業(yè)所的倉(cāng)庫(kù)，位于蘇州河北岸新垃圾橋(現(xiàn)在藏路橋)西面，墻厚樓高，易守難攻。部隊(duì)進(jìn)駐后，謝晉元集合部隊(duì)作簡(jiǎn)短動(dòng)員，說(shuō)明奉命掩護(hù)大軍撤退并據(jù)守四行倉(cāng)庫(kù)——這個(gè)當(dāng)時(shí)上海唯一屬于中國(guó)軍隊(duì)守衛(wèi)的一塊國(guó)土，第一營(yíng)已是離開大部隊(duì)的一只孤軍。他要求全體官兵，抱必死決心，與倉(cāng)庫(kù)共存亡，剩最后一人，也要堅(jiān)守陣地。當(dāng)時(shí)全體戰(zhàn)士情緒激昂，按命令分頭設(shè)防。謝晉元還組織一支敢死隊(duì)，親自掌握，嚴(yán)陣以待，隨時(shí)準(zhǔn)備與日軍決一死戰(zhàn)。他激勵(lì)全體官兵說(shuō)：“倉(cāng)庫(kù)就是我們的最后陣地，也可能是我們的墳?zāi)梗灰覀冞€有一個(gè)人，就要同敵人拼到底！”

其實(shí)，堅(jiān)守四行倉(cāng)庫(kù)的只有一個(gè)營(yíng)的兵力。該營(yíng)士兵陳德松在《殊死報(bào)國(guó)的四行孤軍》詳細(xì)記述：“以該團(tuán)第一營(yíng)為基干，組成加強(qiáng)營(yíng)，仍用團(tuán)番號(hào)。全團(tuán)410人左右，一個(gè)機(jī)槍連三個(gè)步兵連，一個(gè)迫擊炮排。”為迷惑敵人，在記者采訪時(shí)，謝晉元假告800人。這才有了“八百壯士”之說(shuō)。

駐守新垃圾橋的公共租界英軍，見我壯士孤軍死守四行倉(cāng)庫(kù)，身處絕境，從27日晨開始，多次婉勸我軍卸去武裝，退入租界，并保證我軍人身安全。對(duì)此，謝晉元堅(jiān)決予以拒絕。他說(shuō)：“我們是中國(guó)軍人，寧愿戰(zhàn)死在閘北這塊領(lǐng)土之內(nèi)，也決不放棄殺敵的責(zé)任”。又說(shuō)：“我們的魂可以離開我們的身，槍不能離開我們的手。沒(méi)有命令，死也不退”。英軍聽了這番可歌可泣的話，對(duì)八百壯士這種視死如歸的精神表示萬(wàn)分敬佩與同情，稱贊我軍為“勇敢的中國(guó)敢死隊(duì)”。

這封家書共4頁(yè)，是京滬滬杭甬鐵路管理局的用箋，紙張呈淡黃色，仿佛在向我們輕聲訴說(shuō)70多年前的這一段歷史。

謝晉元與其部下的四名連長(zhǎng)

1937年10月26日，日軍攻陷大場(chǎng)，中國(guó)軍隊(duì)腹背受敵，為避免全軍覆沒(méi)，中國(guó)軍隊(duì)全線撤退至滬西蘇州河南岸。為掩護(hù)大軍撤退，中國(guó)守軍第88師五二四團(tuán)中校團(tuán)附謝晉元，奉中國(guó)最高軍事當(dāng)局命令，率一營(yíng)420余人死守四行倉(cāng)庫(kù)，以牽制日軍。他受領(lǐng)死守四行倉(cāng)庫(kù)的任務(wù)后，對(duì)全體官兵說(shuō)：“國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)。我們是中國(guó)人，要有中國(guó)人的志氣。現(xiàn)在我們四面被日軍包圍，這個(gè)倉(cāng)庫(kù)就是我們的最后陣地，也可能是我們的墳?zāi)梗灰覀冞€有一個(gè)人，就要同敵人拼到底！”全體官兵表示：誓與四行倉(cāng)庫(kù)共存亡！

謝晉元率部下進(jìn)入四行倉(cāng)庫(kù)后，迅速加強(qiáng)四周防御工事，用倉(cāng)庫(kù)內(nèi)包裝糧食的麻包堵住倉(cāng)庫(kù)的大門，封閉所有的窗戶，留出射擊孔，派人分層據(jù)守。為了隱蔽部隊(duì)，還把大樓的電燈全部破壞掉，同時(shí)焚燒了倉(cāng)庫(kù)周圍的房屋，防止日軍據(jù)此向大樓進(jìn)攻。

10月27日午后1時(shí)，力量懸殊的四行倉(cāng)庫(kù)攻守戰(zhàn)開始打響，日軍集中數(shù)千兵力從三面進(jìn)行圍攻。謝晉元從各連抽調(diào)20余人組成敢死隊(duì)，并親自用步槍擊斃2名日軍，極大地鼓舞了士氣，戰(zhàn)士們前仆后繼，奮勇殺敵，擊退了敵人的進(jìn)攻。

28日下午，日軍在光復(fù)路1號(hào)鐵門外挖掘墻洞，準(zhǔn)備安放炸藥爆破倉(cāng)庫(kù)，守軍發(fā)現(xiàn)后立即向敵射擊和投擲手榴彈，但因受防護(hù)倉(cāng)庫(kù)的鋼板阻擋而無(wú)效。在這千鈞一發(fā)之際，敢死隊(duì)員陳樹生在身上縛滿手榴彈，毫不猶豫地從樓窗口躍下，并拉響了導(dǎo)火索，與20余名日軍同歸于盡。

29日，又擊退日軍水陸兩路進(jìn)攻，斃敵40余名。30日，日軍向倉(cāng)庫(kù)發(fā)起總攻。戰(zhàn)斗從上午7時(shí)開始，一直持續(xù)到午夜。早已置生死于度外的勇士們，眾志成城，堅(jiān)守陣地。因?yàn)閭}(cāng)庫(kù)附近就是公共租界，日軍雖有飛機(jī)，但不敢投彈；雖有大炮，卻不敢轟擊，恐若流彈落入租界地區(qū)，就會(huì)引起國(guó)際爭(zhēng)端，他們只好望樓興嘆。戰(zhàn)斗整整持續(xù)了一天，守軍摧毀了日軍數(shù)輛裝甲車。

淞滬抗戰(zhàn)時(shí)，北站慘遭日軍戰(zhàn)機(jī)轟炸。

輿論贊揚(yáng)激起斗志

八百壯士浴血戰(zhàn)斗的可歌可泣事跡，迅速在國(guó)內(nèi)外引起強(qiáng)烈反響。租界上的中國(guó)民眾從報(bào)紙上和電臺(tái)廣播和隔河的猛烈槍炮聲中，深受鼓舞，紛紛匯集在蘇州河南岸和附近高樓上觀戰(zhàn)和助威。從早到晚，觀戰(zhàn)的人群川流不息，多時(shí)達(dá)數(shù)萬(wàn)人。在八百壯士崇高犧牲精神的鼓舞下，上海各界人士自發(fā)組織起來(lái)，捐贈(zèng)了大批食品、藥品。租界外籍人士，為我軍英雄行為所感動(dòng)，也熱情捐贈(zèng)物品。

各階層各方面人士紛紛發(fā)表談話撰寫文章，贊頌我軍忠勇愛國(guó)的犧牲精神。廖夫人何香凝先生專程趕到蘇州河南岸“遙望致哀”，為我“壯士英勇豪壯的氣概，感動(dòng)地流淚”。國(guó)際輿論也廣泛同情和贊頌我軍的英勇犧牲精神，一外籍人士署名“崇拜者”投書《泰晤士報(bào)》，熱情歌頌八百壯士“為中國(guó)戰(zhàn)士爭(zhēng)光榮，為中國(guó)主權(quán)爭(zhēng)保衛(wèi)，為民族生存而奮斗，是為人道而戰(zhàn)，為文明而戰(zhàn)，為和平而戰(zhàn)。全世界的青年人均知此八百壯士為蓋世的英雄，執(zhí)干戈以衛(wèi)社稷的將士，則視為軍人之模范”。目睹孤軍英勇戰(zhàn)斗的租界軍官甚為驚嘆，贊賞“中國(guó)士兵的驍勇善戰(zhàn)和堅(jiān)毅不拔的精神”。公共租界英軍司令史摩萊少將說(shuō)：“我們都是經(jīng)歷過(guò)歐戰(zhàn)的軍人，但我從來(lái)沒(méi)看到過(guò)比中國(guó)‘敢死隊(duì)員’最后保衛(wèi)閘北更英勇，更壯烈的事了”。

民眾的愛國(guó)激情，進(jìn)一步鼓舞了八百壯士的斗志。謝晉元函上海某團(tuán)體：“軍人以服從為天職，衛(wèi)國(guó)守土，職責(zé)所在，灑最后一滴血，必向倭寇索取相當(dāng)代價(jià)，余一槍一彈，必與敵周旋到底”。慷慨激昂的言詞，令人起敬。四行孤軍八百壯士打擊了侵略軍的囂張氣焰，鼓舞了人民的斗志，成為當(dāng)時(shí)舉世矚目的事件。

八百壯士在四行倉(cāng)庫(kù)孤軍抗戰(zhàn)，引起了上海公共租界當(dāng)局的不安，他們害怕戰(zhàn)事的繼續(xù)會(huì)危及租界安全，要求中國(guó)政府下令孤軍撤退。中國(guó)軍事當(dāng)局考慮到預(yù)定任務(wù)已經(jīng)完成，于是命令孤軍撤退。謝晉元接到命令后，帶領(lǐng)戰(zhàn)士沖出重圍，退入英租界，卻因租界對(duì)日軍妥協(xié)而被羈留，時(shí)稱“孤軍營(yíng)”。這一困就是整整四年。

1941年4月24日，謝晉元在出早操時(shí)，被汪偽政府收買的4名叛徒殺害，年僅36歲。噩耗傳出，上海同胞往孤軍營(yíng)吊唁者達(dá)30多萬(wàn)人。將軍的小兒子謝繼民，這些年一直就住在父親曾經(jīng)浴血保衛(wèi)過(guò)的上海，一點(diǎn)一滴地搜集父親留下的痕跡。